EL BAR DE LA VIDA

Fotografía: Pedro Luis Raota

Esta magnífica fotografía compuesta por el artista argentino Raota muestra el sueño de cualquier pibe a esa edad: ser observado por todas. Pero todas, allí, están de espalda, mujeres anónimas que simbolizan un sueño. Tal vez fui ese pibe ¿Cuál de ellas habría sido la justa para mí?, me pregunto. Puse mi rostro, pero ella no se mostró… o no la vi, pero de una cosa estoy seguro, nunca nos encontramos.

Soy el que no supiste que existió,

soy lo que pude ser.

Aquí, en el bar de los sueños imperfectos, busco las musas que habitan esta pluma, para que mi mano crea que es ella la que escribe. Los pocillos cuentan su dulce historia de cafés del encuentro y de ásperos sabores del olvido, en cada uno cabe un mar, y en cada mar pulpos de la conciencia que agitan destinos entre las mesas.

Los seres que transitan por este bar no son héroes ni villanos, son sobrevivientes. La calle es un mar bravío y aquí dentro pueden encontrar una tierra donde alimentarse de silencio: isla salvadora luego del tifón. Serán náufragos nocturnos cuando acudan las sombras, por ahora -con el último brillo de sol- no lo saben.

Junto al vapor de este café se eleva el caballo alado de mi pensamiento. Busco lo mejor, pero no es una mujer perfecta lo que espero, sino la justa para mí. Lo pagué con tiempo, lo sé, pero no me he quedado con ese rufián llamado conformismo. Más allá del lugar al que me llevaron las necesidades cotidianas, mi alma quedó sin su par; puse todo de mí y no me arrepiento. Los amores bellos me hicieron crecer, siempre salí de ellos siendo mejor; los incorrectos fueron necesarios para saber dónde estaba parado.

Tengo en la mente un rosario de luces reas que algún tímido dios del arrabal trajo de un rejunte de universos para desparramarlas sobre la mesa, en el más acá de mis alas.

Si es verdad que existe un Eterno Retorno no quiero que sea un círculo perfecto en el que llegado a un punto la vida y el universo se repitan eternamente igual, porque representa la tortura de saber que no he coincidido nunca con ella en un mismo tiempo. Prefiero que ese retorno tenga forma de espiral imperfecto, que el regreso a las mismas cosas se dé sin concurrencia absoluta, que en alguna de las vueltas su tiempo y el mío se toquen. Aunque encontrarla tan sólo me sirva para decirle lo que siento mirándola a los ojos.

A veces creo que el tiempo es un invento humano para justificar que todo cambie. Deriva esto en una posible verdad: le llamamos tiempo al hecho de que las cosas se transforman. Un rostro se arruga, tiempo; un árbol crece, tiempo; las agujas del reloj giran, más tiempo. Esa mentira me hace pensar que tal vez en algún momento universal la mujer justa para mí dibujaba cisnes en el este mientras yo escribía mis primeros garabatos en el sur. O quizás yo agonizaba de viejo en un castillo mientras ella nacía al otro lado del mundo.

 Y así, con la velocidad de un corcel con alas en busca de enlazar historias con alguna eternidad esperada, doy fin a este texto de terquedades con ojeras antes de haberlo comenzado, en realidad un puñado de divagues en el viento.

Amontono dentro mío un cúmulo de besos dormidos al tiempo que invento el arte de secar sueños al sol, fatigado de tanta noche bordada con hilos de desvelo. Esto es lo que soy, un hombre frente a una mesa en el bar de la vida.

Beberé mi último café y saldré justo antes de que la noche oculte el brillo del empedrado. Si pudiera reunir en uno solo todos los besos que di y que daré, ese beso sería para ella.

Pero ella no llegó.

Tal vez escribo bien lo que siento, pero hay quienes lo han hecho mejor, siempre hay alguien mejor que uno. El talentoso escritor, músico y pensador argentino Alejandro Dolina ha creado una canción con aires de tango cuya letra es conmovedora (al final la letra para los que no hablan nuestro idioma).

“Soy”

Alejandro Dolina

Música y letra le pertenecen.

Soy un sueño del ayer, soy una humillación que viene del pasado.

Soy una equivocación, vergüenza de un error que ya borró tu mano.

Soy un viento que se fue, un fuego artificial que se apagó en tu cielo.

Soy una vieja canción, que ya no cantará tu voz...

 

¡Ay!, Cuánto he caminado por llegar a este destino tan soñado.

Vengo a buscarme a mí pero ya me fui.

¡Ay!, Dónde habrán quedado las promesas de mis novias del pasado.

Soy sol que se ocultó en el oeste de tu corazón.

 

Soy en tu álbum familiar, el triste colegial que nadie reconoce.

Soy pidiéndote perdón, como una imitación de mis antiguas poses.

Soy un miedo sin razón, soy la confirmación de un mal presentimiento.

Soy una vieja canción que ya no cantará tu voz...

...

GRACIAS POR VER, LEER Y ESCUCHAR